
教材「ゼブラ」と思春期の心の成長
共感と回復

中 村 哲 也

「子どもを育てるのは，何ということだろう」と父はつぶ

やいた。「何という恐ろしいことだろう」

ハイム・ポトク『約束』

I. は じ め に

ハイム・ポトクの短編小説「ゼブラ」が，わが

国の中学校（2年生）の国語教科書（光村図書）に

掲載されたのは2002（平成14）年からで，2006年

にも引き続き採用され，今日に至っている。そこ

での単元テーマは「本の世界を広げよう」とあり，

いわゆる読書単元のひとつとして国語教材化され

ていると考えることができる。

ハイム・ポトク（Chaim Potok）は，現代アメ

リカ文学における「ユダヤ系作家」を代表するひ

とりであるが，この教科書を使う中学校の現場で

は，まったく耳にしたことのない作家名に違いな

い。しかも作者のポトクについて，教科書は以下

のようなごくわずかの紹介しかしていない。

「ハイム・ポトク 1929 2002 アメリカの作家。著

書『われは土くれ』『始まりへの旅』など。」

「ゼブラ」が載った短編作品集『ゼブラ』

（ZEBRA and Other Stories  Alfred A Knopf
 

New York）。アメリカで1998年に刊行され，日

本では青春出版社より翻訳書が出たのは，2001年

5月であるが，この訳書には，著者について，次の

ように記されている。

「ニューヨーク・シティ生まれ。16歳で小説を書

きはじめ，シェシヴァ大学では，最優等で文学士

号を，ペンシルヴェニア大学では，哲学博士号を

取得。朝鮮戦争の際，ラビとして衛生隊や工兵隊

とともに16ヵ月間従軍した経験をもつ。処女作

『The Chosen』は全米図書賞にノミネートされ，エ

ドワード・ルイス・ワラント賞を受賞した。他に

『My Name Is Asher Lev』『The Gift of Asher
 

Lev』（全米ユダヤ図書賞受賞）『I Am the Clay』

などの著書がある。」

訳者の金原瑞人は，「作者のハイム・ポトクは

ニューヨークで生まれ育ったユダヤ系アメリカ人

で，ユダヤ教のラビでもあり，これまで多くの作

品を発表していて，日本でも数冊翻訳が出ている。

しかしヤングアダルト向けの本はこれがはじめ

て 」と解説で述べている。

われわれ日本人にとって，ポトクは，かなり異

文化の作家であることははっきりしている。とく

に，「ユダヤ教のラビ」とはどのようなものなのか，

相当の研鑽を経ない限り容易には理解できないも

のであろう。

訳書では，作家のもつ文化的な背景，立場につ

いての言及はほとんどなされておらず，むしろヤ

ングアダルトの読者へのメッセッージ性を強調し

ている。他方，教科書では，先に取り上げたよう

な実にあっさりした作家紹介となっており，作家

論的な先入見の入り込む余地をほとんど読者に与

えないものとなっている。ことに外国文学の翻訳

の場合，作家のもつ文化的基盤が日本のそれと大

きく距離があるとき，読者の読書行為の中に，避

けがたく作家の持つ文化的基盤の理解，関心を呼

び込んでしまうことになる。したがって。教科書

編集上，当然，作家への作家論的関心を抑えた，作

品中心の編集とならざるをえない。

また，そもそも，国語科の授業論・学習論から

すれば，生徒たちは，教材「ゼブラ」を学ぶので
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はなく，「ゼブラ」で学ぶのである。ただ単に「ゼ

ブラ」だけ読めても，他の教材へと開かれていな

ければ，つまりひとつの教材を読むことで，他の

文学教材を読む上で役立たなければ，教科として

の国語教育の目的，役割を果たしたことにならな

い。それ故，作品論が主となるのは，国語教育に

要請されているものであり，教材としての作品そ

のもの，作品の表現や内容に比べれば，作者ハイ

ム・ポトクについての作家論的な側面はほとんど

表面的にしか紹介されていないのも当然である。

ちなみに，私のような国語科教育学の研究者に

とっても，外国文学の翻訳教材の場合，どうして

も語学上の壁が立ちふさがり，作家論を含めた幅

広い，多角的な教材研究からは身をかわしがちと

なり，もっぱら教科書の本文だけに限定した教材

研究に終始してしまうのが実情である。

ただし，作家論的ないし語学的な関心，作品の

もつ題材や時代背景は教材研究にまったく無用で

あると即断することも乱暴である。とりわけ国語

の授業に臨む中学生たちにとって本当に精神的内

面的に「必要」なもの，彼らの「内面的成長」に

真に有用なものとは何かを考えると，教材の作品

世界を支えている時代背景や歴史的事実，社会の

仕組みや風土についての背景的知識を無視して，

ただ本文を読み流すのは読者にとってかなりの苦

痛と根気を強いる作業となる。たとえば，「ゼブラ」

の場合，「ベトナム戦争」についての歴史的知識は

どうしても欠くことはできない。ヘミングウェイ

を読む際に，どうしても第一次世界大戦のことや

スペイン市民戦争についての背景的知識がなけれ

ば十分な理解にはつながらないのと同じであ

る 。たしかに教育現場では，教材研究の時間的な

限界，制約があるのは否めない。しかし，先行の

研究や著作物を踏まえながら，作家論的研究や語

学的な検討を行うことは，教材解釈の幅を広げる

ためにも必要であり，「ゼブラ」のような，現代ア

メリカの青少年の内面を描いた小説を扱う場合に

は，アメリカ現代史についての知識的背景はどう

してもある程度知っていなければならないだろ

う。アメリカ文学研究者の先行研究等も参考にで

きるものは大いに取り入れ，教材研究の内実をよ

り深め，学習者の読書体験，読書行為を充実した

ものにする方途を見出していかなければならない

と思う。

さらに，作品の題材や時代背景，作家への興味

関心を促すことは，思春期を生きる中学生の読書

指導，読書教育への動機づけには重要な要素とな

る。とくに，現実そのものでなく，多種多様な仮

構の可能的世界を設定する小説・フィクションは，

「なぜこの作者はこのような作品を書いたのだろ

う」という作品を生みだす作家の創造行為への関

心，あるいは「この状況で自分ならどうするのか，

どう生きるのか」といった時代や社会状況のただ

なかでの人間の生き方とその可能性への関心を思

春期の青少年に与えるからである。

II. 教材「ゼブラ」（光村図書 中学2年）と

その出典

教材作品「ゼブラ」を取り上げるに当たって注

意しなければならない点は，原作「Zebra」を忠実

に訳したものではなく，教科書の制約上，かなり

省略，書き換えが行われ，翻訳された短編集『ゼ

ブラ』所収の文章と教科書作品とはかなり異なっ

ていることである。分量的に比較してみると，教

科書は原作の訳文に対して約半分の長さになって

いる。大幅な省略とカットが施された作品。それ

が教科書の「ゼブラ」である。訳者金原瑞人はこ

の点の経緯について次のように述べている。

「ハイム・ポトクの短編「ゼブラ」を読んだとき

の衝撃は忘れられません。心にまで響いてくる作

品というのは，こういうものなんだなと実感しま

した。ちょうどその頃，中学向けの教科書の題材

探しをしていたので，それならぜひこれをと思い，

早速編集者と相談したのですが，教科書には長す

ぎるとのこと。そこで所々削りながら訳してみま

した。こうしてできたのが教科書に載っているも

のです。細かいニュアンスが多少抜けてしまった

かもしれませんが，作品そのものの持つインパク

トはけっして弱くなっていないと思います。その

あとで，青春出版社からポトクの短編集が出るこ
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とになり，そのなかの一編である「ゼブラ」も全

訳の形で訳し直すことになりました。教科書版の

「ゼブラ」の方が短編集よりも短いのはそのせいで

す。よかったら，読みくらべてみてください。」

このように，原作の「ゼブラ」と訳者によって

大鉈が振るわれ加工された「ゼブラ」。したがって，

原作尊重を原則とする教科書の編集方針は，外国

文学あるいは翻訳作品についてはかなり甘いので

はないかという批判も出てくる。しかし，これに

対して，教材「ゼブラ」は原作とは別個の独立し

たひとつの作品，すなわち訳者の金原によってア

レンジ（再話）されたものとしてとらえれば，原

作との違いにこだわる必要はないとする意見もあ

ると思われる。金原自身も読み比べてほしいと述

べているように，原作と教材との「差異」に目を

向け，それを授業でとりあげれば，「読み比べ」の

実践も可能となる。表現，描写の違いや省略によっ

てどのように文学的形象，イメージ，作品世界が

変貌するかを生徒に理解させる授業の試みとなる

だろう 。

以下，本稿では，教材「ゼブラ」が，オリジナ

ルと比べ，どこがどう異なっているか，また，そ

れによって「ゼブラ」の作品世界がどのように変

化し，読解にどう影響するかを視野に入れながら，

「ゼブラ」という教材の作品世界の意味とそれを読

み，学ぶ中学生のメンタリティー，心的成長との

かかわりを考えてみたいと思う。

III. 教材の構成と内容

教材「ゼブラ」の構成は，全体的に見ると時系

列に沿った三つのまとまりからなっている。以下

では，この構成の流れに従って，作品の表現や内

容の特質について検討していきたいと思う。

①第1のまとまり―― 片腕のアーチスト，ウィ

ルソンとの出会い>

主人公の名前は，アダム・マーチン・ゼブリン。

いつとは知れず周囲に「ゼブラ」（しま馬）と呼ば

れ，走ることが大好きな少年だった。ゼブラとい

う名前も好きだし，走ることも大好きで，自分が

シマウマのようになってアフリカの草原を走ると

ころを想像し，近所をいつも走りまわっていた。し

かし，一年前，フランクリン通りを駆け下りたと

き，交通事故に遭い，足と左腕に大怪我を負う。足

は一，二年でギブスがはずせるが，もうそれまで

のように，あの「ゼブラ」のようには走ることは

できないと医者から宣告されていた。首から吊っ

ている左腕には，時々原因不明の痛みが襲った。

このゼブラを苦しめる原因不明の痛みとは何

か。これは精神的な要因から来る，いわゆる「幻

肢痛」のような心因性の痛み，というものではな

いかと考えられる。幻肢痛（phantom pain）とは，

ケガや病気によって体の一部が失われた後，現実

には存在しない当該部分が痛みを持つ症状。たと

えば事故によって切断されたにもかかわらず，す

でに現実には存在しない失われた腕に耐えがたい

激しい痛みがはしるという。鎮痛薬や麻酔によっ

ても効果がなく，原因については様々な議論，諸

説がある。

アダムに幻肢痛をもたらすものは何か。それは，

過去への，かつてしま馬＝ゼブラのように街の通

りを疾走できたころの自分への固着，こだわり，未

練ではないだろうか。だからゼブラは，「今，現在

の」自分自身を，自分の置かれた客観的世界・状

況を受け入れられず，過去の自分＝「ゼブラ」へと

逃避する。メルロー・ポンティーの言葉を借りれ

ば，「まだ過去になり切ってしまわない旧い現

在 」なのである。左手に障害を持ちながら，その

状況に正面から立ち向かおうとせず，退引きなら

ない，どうしようもない状況に置かれたたアダム

は，かつて「ゼブラ」だった自分へと幻肢痛のか

たちで逃げ込むのである。クラスメートが，いま

だに彼を「ゼブラ」と呼ぶことも幻肢痛を呼び起

こすおおきな要因である。教科書ではここのとこ

ろがまったく抜け落ちている。原文は，「クラスの

仲間も友だちも，それまでと同じようにアダムを

ゼブラと呼んでいた。しかし，もう前のようには

走れないだろうと医者が言っているのは，だれも

が知っていた。」 アダムの過去＝「ゼブラ」は，こ

うしたクラスメートたちの悪意のない行為によっ

てもまた，過去になりきれないまま，「準現在」と
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してアダムに苦痛をもたらすのである。英語の原

文では，

His schoolmates and friends kept calling him
 

Zebra even after they all knew that the doctors
 

had told him he would never be able to run like
 

that again

と表現されており，ゼブラの心情・苦痛の側に立っ

た書き方をしている。つまり，言わなくていいこ

とを言いつづけているというニュアンスが伝わっ

てくる。ゼブラの心の痛さが思いやられる。友だ

ちはみな，医者の言葉を知った後でもなお（even
 

after），ゼブラと呼び続けていた（kept calling
 

him Zebra）のである。この周囲の態度は，ひとり

の少年が孤独に内閉するため要因のひとつとなっ

た。もう「ゼブラ」に戻れないのに，ゼブラと呼

ばれ続けるつらさ。しかし，反面，周囲の友人た

ちからすれば，急に愛称を口にするのをやめれば，

アダムは傷つくかもしれないという配慮があった

かもしれない。よそよそしい態度をとらず，それ

まで通りの変わらぬ「ゼブラ」としてアダムを見

守っていたのかもしれない。その意味で，ゼブラ

という愛称が使われようが使われなかろうが，問

題はアダムの方にある。自分を取り巻く状況を必

死で否定し変えようとしても無理だ，他者の心を

変え，おのれの過去を変えることができないのと

同じように。状況を変えることよりも，それに直

面する自分自身を変える必要があることにアダム

はまだ気づいていない。

「夏休みが間近になったある日の休み時間のこ

と」――教科書ではここからストーリーの展開が

はじまり，物語の描写へと移行する。ゼブラが校

庭に立って通りを眺めていると，男の人がフラン

クリン通りをやってきて，ごみ箱をのぞき，学校

の方に歩いてきた。四十歳くらい，右手には大き

なビニールのごみ袋。男の人は左腕をなくし，上

着の左袖はからっぽだった。ふたりはあいさつし

ながらことばを交わす。男の名は「ジョン・ウィ

ルソン」。ゼブラの学校の夏休みの特別講座で美術

の講師をしたいという。ゼブラは事務室をおしえ

るが，その時，「その手はどうしたんだい」と聞か

れ，「自動車にぶつかったんです。僕が悪かったん

ですけど」とゼブラは答える。ウィルソンの左腕

のことを聞きたくてたまらないのをこらえなが

ら。事故から左手を吊り，その原因不明の痛みに

苦しむ少年とはっきりと左腕を失った男との出会

い。「その手はどうしたんだ」という単刀直入のこ

とばは，健常者からのことばであれば，ゼブラの

心は激しく動揺し，傷つき，敵意や憎しみを抱い

たかもしれない。原作では，次のように描かれて

いる。

「男の人は一瞬ためらってから，おだやかな声で

たずねた。『ところで，その手はどうしたんだい，

アダム』『自動車にぶつかったんです。僕が悪かっ

たんですけど』男の人はなんと言っていいかわか

らないようだった。一瞬ゼブラは，おじさんこそ，

その左腕をどうしたんですか，とききたくなった。

その言葉が舌の先まで出かかった。が，何も言わ

ないことにした。」

ここにはふたりの共感の萌芽がある。ことばが

そこに一緒にいる本人を決して傷つけないだけ

の，関係の実質がある。だから，ゼブラはウィル

ソンの問いかけに素直に応じ，そしてウィルソン

の空っぽの左腕に強い関心を抱いたのだ。ここに

は，すでに同じ傷を持つ者，同じ苦しみを経験し

ている者同士の関係性が生み出されており，互い

が互いの鏡となるような，開かれた反映関係があ

る。

このゼブラとウィルソンの出会いの場面は，こ

の小説全体のストーリーが動き出す，出来事のは

じまり，発端である。原作では，この出会いに至

るまでのゼブラの心や身辺の動きが細かく書かれ

ている。

ゼブラは地理の時間のとき，腕がひどく痛み出

し，窓ごしに空を見つめており，地理の教師「モー

ガン先生」に皮肉な叱責を受けていた。その休み

時間，ゼブラはいつものように友だちとも溶け込

まず，ひとりぽつんとみんなから離れ，心を閉ざ

していた。しかし，その日は手がひどく痛かった

ので，校庭のフェンスの後ろに立っていたのだっ

た。ここから，ゼブラとウィルソンとの運命的な
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出会いがはじまるのである。教科書ではこの描写

の箇所がまったく省略されている。「一瞬，不思議

なことに学校の前の通りが空っぽになった。人も

車もなく，近所をうろついている野良犬もいなく

なった。何も，だれもいなくなり，しんと静まり

かえり，季節がいきなり猛暑の夏になったかのよ

うだ。モーガン先生の赤いれんがの平屋，イング

リッシュ先生が住んでいる白い下見板を張った二

階建ての家，通りぞいの家並み，柱のある玄関の

ポーチ，裏のテラス，高いオークの木々……不思

議なことにすべてが，昼前の温かい金色の陽光の

下で，ひっそり静まりかえっている 」 この描写

は，一見するとファンタジー的な印象を受けるが，

ゼブラの心的風景，心情と外的風景がひとつに

なったいわゆる「情景」の描写であり，ゼブラの

外界についての見え方，感じ方が表現されている。

ここでは，外界の音，騒音が消え，暑さ，蒸し暑

さの感覚，皮膚感覚が書き込まれている。新たな

感覚の覚醒とともに，過去への，過去の体験への

固着が薄れ，ゼブラの止まっていた時間が流れ始

める。つまり，過去に固着して日付を失った経験

に日付が入れられ，新たな時間が動き始めたこと

を暗示している。人間は到来する出来事のただ中

にあり，消えては行くが，つねに新しく何度でも

はじまる未来へと自己を投企する。しかし，まだ，

ゼブラは，交通事故という人生の忌まわしい特権

的な経験・出来事に自分の現在を固着させ，以後

の世界におこるどのような現在も荒涼と幻滅でし

かなくなっている状態だった。ゼブラが「地理」の

授業にまったく興味を覚えず，いやむしろその時

間から逃避しているように見え，さらにそこで左

手に幻肢痛を覚えるのも，現実の徹底した事実と

具体の世界から，まさに「地理」から逃避してい

る事態を現している。

教科書の「ゼブラ」では，ゼブラはイングリッ

シュ先生の「お話」の授業に出席する（原作の方

では，ゼブラは手の痛いのをこらえながら代数の

授業に出，それが終わると保健室に駆け込み，保

健の先生から鎮痛剤をもらってのむ。そして，ウィ

ルソンがイングリッシュ先生とほほえみ，握手を

交わし，校舎を出ていくのを見てから，いやいや

ながら次の教室に向う）。教科書では，「次の授業

は，イングリッシュ先生の『お話』の授業だった。

先生は『想像力の授業』と言っている。イングリッ

シュ先生は遅れてくると，『ちょっと急ぎの用事が

あって，ごめんなさいね。』と言って授業を始めた。

生徒たちが順番に話をする。ゼブラは小鳥の話を

した。」とある。教科書では，あっさり書かれてい

るが，ゼブラが出席しているこの「お話」の授業

とはいったい何なのだろうか。教材の本文からは，

いわゆる「話し方」や「スピーチ」まして「国語」

の授業ではないことは何気なくわかる。しかし，そ

の中身や目的は本文からだけではよく伝わってこ

ない。原文を見てみよう。

「次の授業はイングリッシュ先生の『お話』の授

業だった。先生はベルが鳴ってから数分して駆け

こんできた。╱『遅れてごめんなさいね』先生は

言った。少し息が切れている。『急ぎの大事な用が

あったの』╱イングリッシュ先生は四十代で背が

高くて，やさしい。だれでも知っていることだが，

若いころはシカゴの新聞記者で短編小説を書いて

いた。しかしまとめて出版するまではいかなかっ

たらしい。そして医者と結婚してすぐに教師に

なった。╱イングリッシュ先生が教えているのは

この授業だけだ。╱上級の七年生，八年生のクラス

から来ている生徒が十人，毎年このクラスに選ば

れてやってくる。そして週に三回，一時間ここに

集まって，順番に自分の話をする。それぞれの話

が終わるたびに，先生と一緒にみんなで考えたり，

意見を言いあったりする。╱先生はこれを『想像力

の授業』と呼んでいる 」

上の文章から推察できる，このイングリッシュ

先生が受け持つ想像力（imagination）の授業と

は，様々な要因（家庭の問題，虐待，嗜癖，様々

な悩み，心身的な障害，病気など）から心に大き

な痛手や傷をもち，他の健康的な生徒集団と溶け

込むことが困難な生徒たちを対象に学年を問わず

行われる授業であり，いわば今日，アメリカをは

じめ日本，および全世界で活発に展開している「自

助グループ＝セルフヘルプグループ」「サポートグ
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ループ」などの相互援助のネットワークの理論や

方法を学校教育に取り入れたものと考えられ

る 。一般的に，自助グループが行っている「分か

ち合いミーティング」は，言いっぱなし，聞きっ

ぱなしで，テーマに沿って（沿わなくてもかまわ

ない）自分の体験談を語ることが行われているが，

一方，イングリッシュ先生の授業は，そうした体

験の「分かち合い」よりも物語づくり，作話を中

心としたもので，「みんなで考えたり，意見を言い

合ったりする」かたちを取り，仲間のサポートや

専門家の助言を受けながら受容や回復をめざす

「サポートグループ」に近い形態となっている。ゼ

ブラも，そして教材にも出てくる女の子アンドリ

アも，心に傷をもち，悩みや障害を抱えているか

らこそ，このイングリッシュ先生のクラスに選ば

れたのである。原作では，ゼブラの他に，「そばか

すだらけで分厚いメガネをかけた赤毛の女の子ア

ンドリア」をはじめ，「上唇が不自由なマーク」，「早

口で，しょっちゅう手ぶりをまじえながら話すケ

ヴィン」らの物語りが紹介され，物語行為を通し

て自己の不安や悩み障害を見つめ，受け入れ，心

と生き方の回復をめざす姿が淡々と描かれてい

る。アンドリアは，「稲妻で裂けた木をいやす方法

を発見した女性科学者の話」を，マークは，「自分

勝手な宇宙飛行士がタイムマシンに乗りこんで，

未来の自分と出会い，それがひどいやつだったの

で，現在にもどって，自分を変えようとする話」を，

ケビンは「谷を旅した探検家の話」をした。「その

谷は赤い山に囲まれ，黄色い石がごろごろしてい

て，探検家はそこで緑の影の軍隊に出会う。その

軍隊はもう何百年ものあいだ，紫の影の軍隊と

戦っていたのだ。探検家は，彼らに平和に暮らす

ように説得する 」。

ゼブラの話は「小鳥の話」だった。この話を通

してゼブラの内面風景，彼の生における囚われや

姿勢，そしてその問題性が比喩的に表現されてい

る。それは「閉まった窓ガラスにぶつかって翼を

折ってしまい，男の子が直してやろうとしたけれ

どその小鳥は死んでしまい，男の子が庭の木の根

元に埋めてやるという話」だった。『学習指導書』

では，これをゼブラの沈んだ気持ちを象徴してい

る話としてとらえ，ガラス窓にぶつかって翼を

折ったことは，自分自身の交通事故，「治らずに死

んでしまう」ところは，けがの回復への見込みの

なさ，絶望感を表していると解釈されている。教

科書では，アンドリアが「あんたって，いつも悲

しい話ばっかりね。」「人生，そんなに暗く考える

ことないじゃない。You know,you are a very
 

gloomy life form」とゼブラに向かって厳しい言

葉をかける。この場面，原作では，ゼブラの話が

終わると，教室はしん静まり，みんながゼブラの

方を見ていたとあり，アンドリアひとりが沈黙を

裂くようにゼブラに向かって「あんたって，いつ

も悲しい話ばっかりね」と意見する。そして，彼

女は，授業のあと廊下でゼブラに「あんたって，ほ

んと，暗いわねYou know,you are a very
 

gloomy life form」と言うのだった。

ゼブラはイングリッシュ先生の想像力の授業

で，いつものお決まりの話でみんなの注目を引く

ことには成功したが，アンドリアはゼブラの変わ

らない話の傾向と特徴について的確なコメントを

している。おそらくゼブラは，彼女に指摘される

まで，あるいは指摘されても，気がついてはいな

いのかもしれない，いつも語る話が自己憐憫の結

果であることを。ゼブラは誤った自己憐憫に取り

つかれている。自分だけが犠牲者だと心の中で泣

きわめいているかのようだ。

自己憐憫。自分を憐れむ感情は，最も不幸で神

経を擦り減らす問題点である。どんな精神的内面

的な成長も妨げ，他者との生産的なコミュニケー

ションを遮断してしまう。注目や同情を他者に強

要しているに過ぎず，感傷的な被害者意識，負の

自己顕示に陥っており，周りはどうすることもで

きない。沈黙で答えるだけである。ゼブラは，自

己憐憫によってほんの一瞬だけ現実から逃れる

が，いつもの自己憐憫の罠にはまり，堂々巡りの

中で自分を閉ざしてしまっている。どうすればい

いのか。ひとつの確かな突破口は，ウィルソンと

の出会いによってやがてもたらされるだろう。だ

が，ウィルソンが片腕でなければその出会いは可
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能だっただろうか。おそらく否であろう。自分と

同じ不運な人へと注意が向き，その人への関心が

共感へと広がり，ゼブラの中の病的に肥大した苦

しみが減っていったのである。

教科書および原作の訳文には，「『お話』の授業」

と記されているが，原文の方には，「お話」という

言葉はない。イングリッシュ先生が受け持つ授業

とあるだけである。したがって「お話」は訳者が

敢えて注釈的に付け加えた単語である。しかし，

「お話」という単語を入れてしまうとどうしても

「スピーチ」「話し方」の授業ではないかという誤

解を招くおそれが多分にある。アメリカにおける

治療教育，治療文化と学校教育との相互浸透の実

態的背景に関しての知識が前提にないとなかなか

理解の難しい箇所である。

さて，イングリッシュ先生の授業が終わり，校

庭に出ると，ウィルソンが待っていた。「待ってた

んだよ。イングリッシュ先生を薦めてくれてあり

がとう。助かったよ。ところで，美術に興味はあ

るかい。」と彼は，ゼブラに訊く。ゼブラは，絵に

は興味がない，絵を描くのは好きではないと答え

るが，ウィルソンは，強要はせず，気が変わった

ら出てきこないかと提案する。そして，ゼブラの

顔の見事なスケッチを瞬く間にメモ用紙に書きプ

レゼントする。ウィルソンが帰りかけたとき，ゼ

ブラは，呼びかける，「ウィルソンさん，僕，みん

なからゼブラとよばれているんです」と。ウィル

ソンはすかさずメモパッドとペンを取り出し，ア

ダムという名に×印をして，その上にしま馬を描

いて立ち去る。走っているそのしま馬は紙からあ

たかも飛び出しそうなほどの絵で，ゼブラを魅了

する。ゼブラは何度もその絵を眺めた。原作では，

授業中も絵を密かに取り出して見たり，帰宅して

も眺めている。

このように，礼を言うために，格別，ゼブラが

教室から出てくるのを待っていたウィルソンの姿

は，注目に値する。実際，ふつう大人が少年を相

手にわざわざ待って礼をすることはほとんどな

い。ゼブラも驚いたに違いない。ウィルソンはゼ

ブラに礼を言い，受け持つことが決まった夏休み

の特別講座に出てこないかと勧める。強引な感じ

は微塵もなく，あくまでゼブラの意思を尊重しな

がらの誘いである。ウィルソンは，ゼブラへの感

謝の思いを言葉でなく，自分の得意とする力――

絵を描くことで表現する。ゼブラの顔のスケッチ。

「アダムの名を×で消しその上に書いたしま馬の

絵」。これらの絵を通して，ゼブラの思い，ゼブラ

の生がまるごとウィルソンに受け止められてい

る。ここにも，ゼブラとウィルソンとの出会いの

意味＝共感，そして，その背後にある関係性の実

質が見られる。

ウィルソンがゼブラに贈ったしま馬の絵はすば

らしかった。原作では，その絵に対するアダムの

思いが生き生きと書かれている。「シマウマだ

思い切り脚をのばしてギャロップしているシマウ

マは，紙から飛び出てきそうだ。強い風が吹いて，

絵をはためかせる。まるで旗を手に持っているみ

たいだ 」。ゼブラは，その後，校舎に戻り何度も

それを眺めた。しま馬が動いているように見える。

帰宅し，二階の自分の部屋に入って，もう一度，絵

を見ると，しま馬は「ADAM」の名前からの左は

しまで来ていて，いまにも飛びおりそうだった。た

しかに熱があった。39度近い。夜になって目が覚

めた。電気をつけ絵を見た。「小さなシマウマが

ギャロップで紙を横切り，顔のところまでやって

きて，眼と鼻と口の作る丘や谷を駆けていた。そ

のあとには砂煙があがり，かすかな蹄の音までき

こえてくる。ゼブラは眠っているんだなと思った。

熱のせいで，こんな夢を見ているんだ。しかし，と

ても鮮やかだった。小さなシマウマが駆けている。

次の日の朝，目が覚めるともう熱は下がっていた。

そして絵のシマウマもおとなしく，「ADAM」とい

う名前の上にいた 」

ゼブラは，その日，学校でウィルソンのけがの

ことをイングリッシュ先生に尋ねる。けがをした

のはベトナムでと知り，今度は，地理のモーガン

先生に授業後，ベトナムについて質問する。モー

ガン先生は次のように説明する。「

や谷北部は山 多くが ，

ベト 東南はナム

長る細アジアにあ ，カンボ国で，中国，ラオスい

る境 いジアと国 しを接 て 。
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中部は海岸平野，南部は湿地帯だ。不毛の山々が

あり，また熱帯雨林もある。主要な農産物は米，ゴ

ム，果物，野菜。

圧（高い評

価基準）

。

感じる言葉

南ベトナムの共産化をおそれ，

故に伴う心の傷が回復へと至らず，自尊感情

がなかなか取り戻

」

この説明はゼブラの「ベトナム」イメージに大

きな影響を与えることとなる。ゼブラが夏休み特

別講座の最後に描く絵（ヘリコプターとしま馬が，

山と谷と，森と平地と，川と大地の風景の上を飛

んでいく絵）にそれが表れている。教科書では，

モーガン先生の言葉の中でおよそ上記の太字イタ

リックのところだけが採られているので，ウィル

ソンに贈る絵の構図の意味がまったく読み取れな

くなってしまっている。

教科書では，翌日，学期最後の日の午後早く，ゼ

ブラはイングリッシュ先生の部屋へいって，美術

講座の申し込みをし，イングリッシュ先生から連

絡事項や諸注意を受け，ウィルソン先生がヘリコ

プターのパイロットだったことを知る。

一方，原作では，申し込みをする前日の夜，ゼ

ブラの家庭での両親の会話が描かれている。この

作品の中でゼブラの家族の様子が唯一登場する場

面である。ゼブラが両親に夏休みの美術講座の話

をすると，父親は「いいんじゃないか」と賛成す

るが，母親は，ゼブラの手を気遣い，あまり乗り

気ではない。父親は，「新しいことをやってみるの

もいいんじゃないか。（略）父親と違って弁護士に

はならず，マティスみたいになるかもしれない。そ

うだろ，アダム 」原文は，“It’ll get him off

the streets.(略)He’ll become a Matisse
 

instead of a lawyer like his dad.Right,

Adam?” となっており，「いろんな道（生き方）

があるよ」というニュアンスにもとれるが，「the
 

streets」を本道，あるいは堅気の生き方と解釈す

れば，父親のような弁護士になるためのふつうの

道からは外れても，マティスのような芸術家の道

もあるからがんばれという言い方ともとれる。し

かし，これは単なる軽いジョークとして受け取れ

ないものがある。とくに，聞いているゼブラにとっ

ては，父親からの強い期待・要求の重

しいだろう。しかし

を

ゼブラが明

ではないだろうか。ゼブラ

の事

ていく大きな力とな

ることばであることは確かだ。これをどう

せないことの背景にはこうした

父親の息子への要求水準の高さと息子の気持ちを

素直に受け止めず自分の期待を押しつけることに

あるのではないか。その夜，ゼブラは，激しい罪

悪感を伴う後悔の念に襲われて眠れずに苦しむの

だった。

ウィルソン先生の授業>

月曜日の朝，美術講座には十五人ほどの生徒が

来ていた。中に，イングリッシュ先生のクラスの

アンドリアもいた。

ウィルソンは，まず，隣にいる人の顔をかいて

みようという。彼は，みんなの絵を見て回り，そ

れから一時間ほど熱心に絵について考えを語る。

とくに，重要なのは，教科書にある次のことばで

ある。

「目をかこうとか，唇をかこうとかするのではな

く，『線』と『丸み』と『形』を見るようにするこ

と。かこうとするものの輪郭を見るのではなく，そ

の輪郭を包む空間を見ること。」

このウィルスンのことばは，読者である中学生

にはかなり難

て，前

向きに生活し

，

いくことが

る

く前向きに生き方を転換させ

破ってほしいという願いと重なってく

る。ゼブラの心を解放す

理解す

ればいいか。先の『学習指導書』には，「輪郭とは，

ものの外形を形作っている線である。ものの外形

だけをとらえるのではなく，そのものを包んでい

る周囲の空間も含めた広い視野で物事をとらえて

ほしいというウィルスンの願いの中心となる指示

である。この指示は，事故でけがを負ったゼブラ

に，その事故やけがのことのみにとらわれ

る線である」という

て

明

は，ウィ

できなくなっている状

況を打ち

のの輪郭

を見るのではなく，『線』と『丸み』と『形』を見

べ

ることになる大切な伏線

である」（pp.240）と述

も

られている。「輪郭とは，

ものの外形を形作ってい

するルスンがいう「

説

こうとか

口 お人 よそ七千万は アメリカ

は 一 ら九六二年か

た一九七三年にかけて大規模な戦争をして負け
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るようにすること」という趣旨と整合していない。

ウィルスンは「線」を見るようにと言っているの

だから。したがって，輪郭を見ることと線を見る

ことは全く違うことなのである。

輪郭とは，ある既存の概念やことばを通して個

物を個物としてとらえること，つまりあらかじめ

概念的に規定されている目なら目という輪郭，唇

なら唇という輪郭で事物をとらえ，理解した結果

に過ぎない。事物が輪郭として概念的に現出する

以前の，「線」「丸み」「形」へと視点が転換される

ことで，既存の事物の概念的な理解は揺さぶられ

相対化されていく。ウィルスンがいう「新しい目

で見ることを覚えてほしい」とは，まさにこのこ

とではないだろうか。そして，ウィルスンは，輪

郭を包む空間を見ろと言っている。これは，既存

の概念的な輪郭として個物に捉えられていること

から脱却し，輪郭にこだわらず，個物に溺れない

全体性への視点を持つことである。社会学者真木

悠介は，近代人の自明な思考を相対化し，現代を

生きるわれわれの生き方への霊感を喚起する著書

『気流の鳴る音』の中で，この点を次のように実に

示唆的に述べている。「われわれがふだんおこなっ

ている 焦点をあわせる見方>は，全体から引出

され抽出された（abs tract）個物に関心を集中す

る。ルビンやゲシュタルト心理学の用語でいえば

図>と 地>の明確な分化をその前提とする。 焦

点をあわせない見方>とはぎゃくに，個物にのめ

りこまないように全体のバランスをみる見方であ

り， 図>と 地>の分化以前をたもつということ

である。（略） 焦点をあわせる見方>においては，

あらかじめ手持ちの枠組みにあるものだけが見え

る。『自分の知っていること』だけが見える。 焦

点をあわせない見方>とは，予期せぬものへの自

由な構えだ。それは世界の 地>の部分に関心を

配って『世界』を豊饒化する 」

ウィルスンの授業の特徴のもうひとつは，生徒

たちひとりひとりの描いた絵や工作，彫刻などを

みんなで鑑賞し，それに対して意見を言い合うこ

とである。ひとりひとりの作品の受け止め合い。

ウィルスンがいかにこの受け止め合いを大切にし

ているかがわかる。そして，こうした受け止め合

いの中で，ゼブラとアンドリアの拒否的な関係も

氷解して行く。――「そのしま馬，すてきじゃな

い。」アンドリアが言った。「ありがとう。」ゼブラ

が言った。「君のオウムもいいね。」

ある朝，ウィルスンは生徒に，右手か左手をか

くようにと言った。ゼブラもそれに取り組むのだ

が，それはゼブラとってあまりに過酷なことだっ

た。「脂汗がにじみ，体が震えてくる」。本文には

書かれていないが，ゼブラは描く手を止めたかも

しれない。見たくない，目をそむけたい，自分の

左手を直視しなければならなかったからだ。ウィ

ルスンは，ゼブラの絵を見，「みんな，手を見るん

じゃないぞ。手の周りの空間を見るんだ。」と間接

的に，みんなに向けた言い方で助言する。ゼブラ

は，もう一度，左手をかいてみた。「二本の指がこ

わばったまま曲がっている。奇妙でみっともない

手だ。ところが驚いたことに，今見るとちゃんと

した手に見えた。」 ここは，ゼブラの内面の声，内

的独白が，自由間接話法によって語られている。ゼ

ブラにとって，自分の左手の意味が一変する。麻

痺した手であっても，空間に包まれ，空間の中で

ひとつの手として受け入れられていることの発

見。障害もひとつの個性として受け入れられた瞬

間かもしれない。ここにこうしてあっていいんだ

と。

ゼブラとウィルスンの心の受け止め合いは，さ

らに，ゼブラが宿題としてヘリコプターの絵を描

いて持っていくことへと展開する。宿題のテーマ

は「特別にこころひかれるものをかいてくること」

だった。このテーマに，ゼブラの心はすかさず応

答する。ゼブラは家にある図鑑を見ながらヘリコ

プターの絵を描く。次の朝，その絵を授業に持っ

ていった。ウィルスンは受け取ると，「手が一瞬こ

わばったようだったが，それを壁にはった」。原作

では，次のように書かれている。「その絵を見た

ウィルスンの太い首が緊張して，絵を持つ手が一

瞬こわばったようだった。ウィルスンは絵を受け

取ると，壁に貼った」。明らかに「ヘリコプター」

は，ウィルスンにとって心の傷（トラウマ）をよ
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みがえらせる辛いものだった。しかし，彼は何も

言わず，ゼブラの制作物を壁にはることで受け止

める。

次の日も同じような宿題が出された。テーマは，

「特別に心ひかれるものを作ってくること」。ゼブ

ラはがらくたを接着剤でくっつけてヘリコプター

を作った。持っていくとアンドリアは「なあに，そ

れ 」ときく。「君をたべちゃうモンスターさ」と

ゼブラ。「ゼブラったら。ウィルスン先生，きっと

大笑いするわよ」とアンドリアは言ったが，しか

しウィルスンは笑わなかった。ヘリコプターを片

手に持って，いろんな角度から眺めると，ゼブラ

の顔を見てうなずき，それを窓の桟に置く。

ところで，ゼブラはなぜヘリコプターの絵をか

き，その工作品を作ったのか。授業をしていると，

少なからず中学生の読者たちの間からこの疑問が

出されると私は現場の教師から耳にする。単純に

考えれば，これは相手の傷に塩を塗りこむような

これ見よがしの行為である。見たくないものをわ

ざと見せ，思い出したくないものをあえて思い出

させるような当てつけた嫌みな行動である。だが，

翻って見れば，これと同じことはウィルスンもゼ

ブラに対してすでに行っていた。授業の中でゼブ

ラに麻痺した方の左手をウィルスンはかかせてい

たのである。あの最初の出会いへと遡ってみれば，

二人の間にはその時すでに，同じ障害，同じ傷を

もったもの同士の受け止め合いと共感の下地が築

かれていたと考えられる。これがあればこそ，ウィ

ルスンの授業も，ゼブラのヘリコプターもけっし

て「嫌み」や傷に塩を塗ることにはならないので

ある。先にも述べたように，同じ障害，同じ傷，同

じ病を持つ者へと心を開くとき，ゼブラの自己憐

憫という感傷的で絶望的な被害者意識への引きこ

もりが断ち切られていったのである。

ゼブラは，たえずウィルスンの「空っぽの左袖」，

失われた左腕に関心を注いでいる。ゼブラが教師

たちに聞くことも，もっぱらウィルスンの左腕の

こと，ベトナム戦争のことに向けられていた。ウィ

ルスンにとってたしかにヘリコプターは片腕を

失った過去を思い出させる忌まわしいものである

が，あなたは自分の過去をどううけとめているの

か，とウィルスンに向かって問うているのではな

く，ましてや試みているのでもない。これは，ゼ

ブラ自身が，ウィルスンの過去を，その失われた

左腕を受け止めようとする意思表示なのだと私は

考えたい。ウィルスンの無言の「うなずき」の意

味は重く深い。わかった，引き受けた，賛成する，

肯定するといった意味合いの他に，深い心と心の

共感，共鳴がはたらいている。互いにその人生を，

生を受け止め合い，肯定し合う共感のうなずきで

ある。

講座も終わりに近づいて来たある日，ウィルス

ンは「私のために一枚，なんでもいいから思い出

となる絵をかいてきてくれないか」という。ゼブ

ラは悩んだ末に，一枚の絵を描いた。「ゼブラは家

に帰ると大きな画用紙を置き，それを左手で押さ

えながら，風景をかいた。山と谷と川と大地。不

思議なことになぜかそれは人の顔のように見え

た。それから，その上を飛んでいくヘリコプター

としま馬をかいた」。

この絵に出てくる，しま馬はゼブラを，ヘリコ

プターはウィルスンを当然意味しているが，では，

「人の顔のように見えた風景」は何を意味し，象徴

しているのだろうか。のちに登場するベトナムで

死んだウィルスンの友人レオンではないかという

説 もある。また，それはゼブラの顔であり，ウィ

ルスンの顔であると言ってもいいだろう。さらに

は，「人間」の顔すべてと捉えてもいい。あるいは

モーガン先生から聞いたベトナムの山河。大自然

が織りなす世界。「しま馬」も，「ヘリコプター」も

空を飛び，古い世界から解き放たれている。新た

な世界の開示と，世界との新たに生き直される関

係性の実質が暗示されている。

その絵にはゼブラのサインで，「ウィルスン先

生，ありがとう。ゼブラ」と書かれていたが，ウィ

ルスンは自分の名前の上に，「レオン」と書いてく

れないかとゼブラに頼む。レオンは，ウィルスン

と同じようにアーティストを志していたベトナム

での親友だった。ゼブラはその名を書き添えた。二

人は固く握手をして別れる。
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このあと，教科書では省略されているが，ゼブ

ラは心身ともに，着実ではっきりとした回復を見

せていく。「ゼブラはアディロンダック山脈へキャ

ンプに行き，ハイキングをし，読書をし，仲間が

野球をするのを見学した。美術の時間では，気に

入った絵が描けたし，水彩画についても少し学ん

だ。捨ててあった段ボールや木切れや布で，道化

師や飛行機やヘリコプターを作った。ときどき左

手がうずいたが，指は少しずつ動くようになって

いった。『がんばれ』街にもどると，何人もの医師

からそう言われた。『治りかけているぞ』あと一，

二回手術が必要だったが，そう急ぐことはない。そ

れにもう，脚のギプスはいらなくなった 」。

学期の最初の日，ゼブラはウィルスンから手紙

をもらう。手紙の内容は，ウィルスンの心の傷，戦

死したレオンに対する埋め合わせの行為について

語られていた。ウィルスンは，戦没者記念碑に刻

まれたレオンの名前の前に，毎年も夏に来ては，自

分に贈られた絵を置いて，時を分かち合うのだっ

た。ゼブラの描いたあの絵が，レオンの名前の前

にあった。

ゼブラは，この手紙によって，はじめてベトナ

ム戦争がウィルスンに与えた深い傷跡をまざまざ

と知ったに違いない。そして，その回復のための，

いまなお続くウィルスンの長く苦しい日々へと思

いを馳せたに違いない。

ゼブラは，あの事故以来，歩いたことはなかっ

たフランクリン通りを歩いてみようと思う。忌ま

わしい事故，心の傷（トラウマ）と結び付いた場

所，それがフランクリン通り。しかし，ゼブラに

とって，その通りは，いま，新たな意味を帯び始

める。回復への道。回復へと歩む道。それがフラ

ンクリン通りとなったのだ。そんなゼブラに対し，

アンドリアはさりげなくことばを掛ける。「あら，

少しは明るい人生を歩めそうな感じになってきた

わね you are a very pleasant life form」と。ゼ

ブラの生き方life formが，gloomyからpleasant

へと変容していく過程が，まさにこの短編のス

トーリー展開そのものといえるだろう。

（2008年10月6日受理）
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Teaching material“Zebra”and Growth of the
 

adolescent heart;Sympathy and Recovery

 

NAKAMURA Tetsuya

“Zebra”,currently used as a language teaching material at junior high school,is a story for
 

young adult literature written by the Jewish American writer.It is a short story splendidly drawn
 

with conflict,pain of frustration,and state of sympathy and recovery with a boy’s intense heart in
 

adolescence.This paper is an interpretation of this story,and attempts to consider what kind of
 

significance the content of this teaching material has for today’s students in adolescence.
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